Vos

Qué peligroso es no conocerte y que mi poesía ya sepa quién sos. Que ya se vaya acomodando a la distancia que nos separa en ese estar tan cerca. Que las palabras ya no sean rutina de una costumbre. No tengo la costumbre de escribir el cielo, ni las paredes que no se tocan. Que caiga el temporal en un techo sol radiante. Que caiga. Hay un elixir entre ese color de ojos, una lágrima tensa que se vuelve cura para todos mis antes. Es un antes después de ser pasado. Cómo se hace para convertirse en color? Cómo hacés para inventarme el color del espejismo, el color del amor cuando no es amor porque es temprano, el color de una luz que solo ciega, el color del alma cuando no se ve, el color de tus abrazos cuando no los tengo, el color de los besos que quedan pendientes? Yo sólo sé una cosa: me gusta tanto cómo sos, que te escribiría miles de poemas. Me gusta eso que parece ser. Vos.